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DIALOGUE MAXIME LISBONNE - MARCEL CERF

« Saltimbanque je suis, saltimbanque je reste »

Par CLAUDINE CERF
d'apres « Le D'Artagnan de la commune (Le colonel Maxime Lisbonne) »
de Marcel Cerf, éd. Dittmar, 2014

Je suis un saltimbanque !

Saltimbanque avant la Commune, pendant la Commune, aprés la
Commune !l

Eh oui, saltimbanque je suis ! Saltimbanque je reste !

Evidemment | Une mére, modiste célébre, créatrice de chapeaux, qui coiffe
les plus grandes actrices du « boulevard du crime »...

...et, comme tu sais, un peére juif, grand républicain... et peintre !

Tous artistes en somme !

Et tous sans préjugés! C'est le combat contre |'ordre établi qui nous
anime... et I'Art aussi. L'Art pour tous comme |'écrit ma camarade de bagne,
mon amie, Louise Michel.

...Le théatre, c’est Ta vie

Y compris le théatre des opérations militaires !

D’accord... Mais avant la Commune, tu étais la coqueluche du public...
Surtout féminin | J'ai tout joué, tout monté, des pieces du répertoire
romantique, des piéces populaires... Tout !

Et, malheureusement, tu as méme été directeur de théatre !

Pas doué pour la finance, tu me le rappelles subtilement, Marcel | De toute
fagon, la guerre a tué tous mes projets.

Tu n’as pas changé de registre pourtant...

Non, tu le sais et tu m'as bien compris : saltimbanque je suis, saltimbanque je
reste !

Méme quand tu es incorporé a la Garde nationale en 1870, pendant la
guerre franco-prussienne, ta maniere de refuser une récompense militaire
méritée ne manque pas du panache, Maxime Lisbonne ! Et pourtant tu ne
joues pas un réle, tu n'es pas sur scéne ...

Je suis tout juste un saltimbanque sans emploi qui défend les principes
républicains auxquels il croit. Normal, non ?
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Et méme vital | Et c’est ¢a qui me fascine en toi, ton idéal de saltimbanque
qui concilie |'art et le combat pour la justice sociale... Et encore, tu n'as pas
vraiment commencé la grande aventure !

Depuis le début du siége, je suis sur le pont, citoyen Marcel Cerf !

C'est vrai, et membre du Comité central de la garde nationale fédérée du
Xeme arrondissement...

de Paris Il Pas de réle politique, je veux de I'AC-TION, uniquement de

En effet, de I'action tu vas en avoir, citoyen Maxime Lisbonne !

Le 18 mars, il fallait marcher sur Versailles, tout de suite. Il fallait occuper le
Mont-Valérien immédiatement. Je I'ai dit, je I'ai redit...

...le Comité central s’est réveillé trop tard... Il y avait un traitre ....Tu |'avais
compris avant tout le monde. La suite aurait pu étre toute différente, j'en
suis convaincu.

Il faudra que je m’essaie a un réle de traftre... J'ai vu comment ¢a marche !
Tu es mauvais en affaires, Maxime Lisbonne, personne ne le nie, mais avoir
refusé de te présenter, pour cette raison, aux élections de la Commune
nouvellement proclamée, le 28 mars, c’est une erreur.... Tu étais tres
populaire...

Ce que j'aime, mon cher historien, tu le sais pourtant, c’est I'action... Pas les
discussions a I'infini... indispensables, oui, mais ce n’est pas pour moi... Et
puis imagine qu’on m‘ait reproché la mauvaise gestion de mon théatre... Tu
vois un peu l'effet sur les citoyens : un représentant du peuple qui ne sait
pas compter! Un élu dangereux pour ses électeurs! Non, pas ¢alll
Saltimbanque je suis, saltimbanque je reste !

Sauf que le 2 avril, les Versaillais bombardent Paris et le 3, c’est |a riposte de
la Commune ! Tu vas passer des planches aux pavés !

Et comme tu le sais, j'ai la charge de transférer |'artillerie a la Porte Maillot et
d’organiser les bataillons....

Les Versaillais tirent... depuis le Mont- Valérien, en position dominante !
Tout ce que tu avais prévu, tout ce que tu redoutais ! La garde nationale est
ébranlée, désorganisée ou méme pas organisée du tout.

Ma premiere proposition d’organisation, je I'ai déposée avec Edouard
Moreau, que tu connais trés bien, Marcel, et desle 19 mars | Réponse :
néant. A la suite de ce 3 avril, j'en dépose deux autres...

Victor Hugo le martelait déja en 1848 : Il faut or-ga-ni-ser !... Tu parles !

Au moins, tu peux compter sur ton ordonnance, le tirailleur algérien !
Mohamed ben Ali et moi, nous resterons soudés dans 'adversité.

Le Juif et I’Arabe, ensemble, pour la Commune !l!

Respect, Lisbonne ! Le délégué a la guerre, le général Cluseret, ne tarit pas
d’éloges, sur ton courage... et il salue ta dégaine de saltimbanque.

Je ne me renierai jamais !
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Tu as raison et, du reste, les responsabilités vont pleuvoir. L'organisation des

compagnies de marche n’est pas un mince exploit et je te le dis sincerement

Lisbonne, le comédien que tu es se révele un organisateur hors du commun.

L'organisation, tu as ¢a dans le sang ou quoi ?

J'ai pourtant enfreint les ordres !

En effet, tu n"as pas suivi les instructions de Rossel, Maxime!

Il fallait que je commande des uniformes pour mes hommes... et vite, trés

vite! Le coup de feu contre les Versaillais n'atttend pas! Alors, passer par la

voie hiérarchique... pas le temps! Je ne suis pas un militaire de métier, mon

cher Marcel, je suis un artiste au combat !

Je sais : « saltimbanque tu es, saltimbanque tu restes ». Ton amie Louise

Michel, elle, se disait « artiste en Révolution ». Entre artistes combattants,

vous vous compreniez bien, ¢a va de soi.

Mon chef d'état-major, Rossel ne m’en a jamais voulu d’avoir désobéi.

C'est vrai et je ne peux pas m'empécher de relire, a haute voix, ce que

Nathanaél Rossel, t'a dit, a toi, Lisbonne :
« En révolution, il est toujours difficile quand on ne connait pas les
hommes ni leur passé politique, de leur laisser le champ libre. En dix
jours, vous avez mis 15 bataillons en état d'aller combattre. Vous avez
enfreint, il est vrai, mes ordres. Mais ce prompt résultat m’assure de
votre dévouement a la cause que vous défendez. Bonne chance et au
revoir | »

Je suis passé par-dessus la voie hiérarchique, histoire d'aller plus vite. Il y

avait urgence, c’est tout, sinon, j'aurais obéi aux ordres de Rossel.

Et tu as assuré la défense du Fort d'issy les Moulineaux avec Brunel...

A la téte des corps-francs, de sacrés lascars venus de Paris ou de
Montrouge...Pas des figurants de théatre, des fideles parmi les fidéles... Et
c’est dur de se battre au milieu des rivalités et des ordres contradictoires,
sans compter les espions et les fuyards....

...et les tirs des Versaillais qui redoublent I... C’est drdle, tu vois, mais ¢a ne
me fait pas peur.

Tu nes pourtant pas sur une scéne et comme le général la Cecilia est blessé,
en plus, tu assures le commandement en chef, mais les ordres de Rossel sont
dévoyés, mal suivis... Résultat : les Versaillais vont prendre le fort d'lvry !

C'est ¢a, comme dit Nathanaél, « Tout le monde délibere et personne
n'obéit ».

Il a dit ¢a, c’est vrai. Je le respectais .

Et comment tu supportes le reste ?
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Mal. Si le fort de Vanves tombe a son tour, c'est la faute d'officiers traitres
ou irresponsables du genre de... Oh et puis, non, ne retenons méme pas
leurs noms.

Mais tu les connais ?

Bien sar. Et j'ai dit a Edouard Moreau, le « commissaire civil a la guerre »,
que j'aimais beaucoup, qu’'on pouvait tenir & Vanves face aux Versaillais a
condition d'avoir des troupes sérieuses. J'insiste sur Edouard Moreau parce
que j'ai en téte que tu lui as rendu un sacré hommage... mérité !l

Un amoureux des arts lui aussi.. Je ne sais d'ou te viennent tes
connaissances en matiere de guerre mais le fait est que tu es expert, sauf
que seul contre 'apathie des états-majors, malgré tes plans réfléchis, tu ne
peux rien !

Des troupes indisciplinées, peu ou pas de munitions.... On est cuits | Et les
francs-tireurs, une fois de plus, jouent les artilleurs, ils sont magnifiques mais
le matériel manque... Je ne peux plus rien.

Tu te mets trés souvent en danger, tu grimpes sur les barricades, tu
harangues les Versaillais... Tu oublies que tu n’es pas sur une scéne ?

Je n'oublie pas, je fais mon boulot de Colonel.

Dans le XVéme, aprés une reconnaissance dans la direction des tirs
versaillais, un drame...

Un drame oui... et, pour moi, un drame personnel.

Mohamed !

Oui, partis en reconnaissance, un de mes officiers... et mon cher Mohamed,
ne reviendront pas. Les Versaillais bombardent a mort.

Partout les barricades surgissent. Rue Vavin, tu ne donnes pas |‘ordre
d'incendier la rue... L'incendie est un moyen défensif, certes, mais c’'est un
autre qui donnera l'ordre d'incendier, pas toi... Et tu te souviens du
Panthéon ?

Oui, tout le quartier est en effervescence, ailleurs aussi, dans presque tout
Paris, mais les Versaillais s'acharnent.

Paris brile, plus de canons, pas assez d’hommes...

Nous nous défendons comme des lions... Je fonce !

Tu ne peux pas t'empécher de jouer... méme avec la mort !

Saltimbanque je suis, saltimbanque je reste !

Au point de subjuguer Jean-Baptiste Clément...

Sur les derniéres barricades, avant le coup de grace ?

Oui. Il écrit qu’on te voyait t'offrant en cible aux balles, juché sur un cheval
de labour, large comme un éléphant...

Tué d'un coup, sous moi ! C'est le quatrieme !

Tes hommes ont peur pour toi.

L'important, c’est de les protéger, eux ! Moi, je ne descends pas de cheval

parce que c’est comme ¢a que mes hommes m'aiment !
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Et tu tombes en serrant contre toi |'obus que tu allais entreposer, avec les
autres obus, dans une voiture a bras...

Un réflexe, c'est tout !

Si tu l'avais laché, tous les obus auraient éclaté en méme temps. Le
carnage !l

Mon cheval est crevé. Moi, je suis blessé a la cuisse ; c’est le début de la fin !
C'est la semaine sanglante. Les Versaillais assassinent. Trop de blessés a la
mairie du XXéme qui sert d'hopital. Tu attends... Tu te sens mourir.

Je demande qu’on remette mon écharpe de membre du Comité central a ma
femme. C'est pour mon fils. Vive la République ! Vive la Commune !

Méme a l'agonie, quel panache! Saltimbanque tu es, saltimbanque tu
restes !

Qui a dit que la parole d'un saltimbanque est incompatible avec la défense
de nos droits, avec la liberté, avec la justice sociale... Personne !

La Commune est terrassée. Les cadavres jonchent les rues... Thiers
triomphe | Avec ta jambe a moitié arrachée, Maxime, tu aboutis a I'hospice
de Vincennes...

Etla, quel accueil !l

Je l'ai dans loreille cette phrase de bienvenue: « Enlevez-moi cette
charogne, et foutez-le ou vous pourrez ! »

La charogne que je suis crie de douleur quand on la jette dans un coin.

« Gueule, tun’en as plus pour longtemps ». C'est ¢a que tu entends !

La soeur Clotilde, qui fait les pansements, nous, les communards, on I'aime !
Il faut le dire, quand méme.

Oui , il faut le dire...

Mais il y a tous les autres, celles et ceux qui viennent regarder les blessés
comme s'l s'agissait de bétes féroces.

Ca remplace le zoo ! Ca meurt de partout et dehors, on fusille ... Rossel...
Ton Rossel.

Oui Rossel, fusillé I... Et plein d’autres. Ferré par exemple. Son frére, fou_de
douleur, me bombarde de projectiles divers... Je ne bouge pas... Je vis
encore, moi ! A demi gangréné mais en vie.

Et tu t'en sors ! Et c’est le conseil de guerre ! Principal chef d’accusation :
I'incendie de la rue Vavin Il En vérité, les Versaillais savent que tu n’en as
pas donné |'ordre, mais il ignorent qui I'a fait...

lls attendent encore, je ne dirai rien !

Tu n’es ni un lache, ni un délateur... Mais le responsable de I'incendie ne te
sera jamais reconnaissant de ton silence...

Il est devenu célebre...

et ingrat en proportion. On dit son nom ?

Non, et c’est trop tard...
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Tous ceux que tu as sauvés sont pétris de trouille. Les faux-témoins et les
mouchards, les muets, aveugles et sourds de circonstance, les oublieux
opportunistes, tous ceux que tu as épargnés au cours des combats se
recroquevillent et s'abstiennent de témoigner en ta faveur. La presse
versaillaise te souille de ses crachats.

Je ne leur réserve méme pas un glaviot, « J'ai été calomnié, trainé dans la
boue par une presse vendue et sans pudeur. Certains écrivains se sont méme
permis de m'attaquer dans ma vie privée. Je les mets au défi de me fournir
une seule preuve sur les faits qu'ils ont avancés. A ces calomniateurs de
métier, je ne ferai méme pas I'honneur d'une réplique. C'est par le mépris et
avec la botte qu’on répond a de tels adversaires ».

Et les supérieurs du sergent — major Lafont, un Versaillais fait prisonnier par
son frere communard - I'empéchent d’expliquer que tu I'as épargné, comme
tu en as épargné tant d'autres.

Il aurait fallu étre versaillais pour tuer sans scrupules.

Maxime, tu as épargné méme un espion, infiltré dans vos rangs !!!!

S'il m’est arrivé de tuer, c’est par légitime défense. Point. N'en parlons plus.
On n’en parle plus... Et le 5 décembre 1871, Colonel Lisbonne... tu es
condamné a mort. Rien que ¢a ! Tu te pourvoies en cassation.

5 juin 1872, méme sentence : je suis condamné a mort. Pourvoi en cassation
rejeté.

Mais...

...Laisse-moi le dire: mais le 14 septembre 1872, la « commission des
graces » commue la peine de mort en travaux forcés a perpétuité.

Travaux forcés pour un infirme | L'homme a la jambe coupée ! En route pour
Toulon!

Malgré mes béquilles, a la forge, on me rive le boulet du forgat. Pareil pour
les voleurs et les assassins. On est mélangés aux pires bandits. On nous sert
une soupe puante... Et pendant qu’on mange, on nous colle sur un trou pour
faire nos besoins. Histoire de gagner du temps !

Elle est belle notre civilisation | Mais toi, tu ne peux pas t'empécher de...
jouer... Et la veille de I'embarquement pour la Nouvelle- Calédonie, tu
gueules...

Nuance : je crie « vive la Commune ! »

Le Commissaire du bagne est loin, il entend tes cris... mais sans les
comprendre. Tu racontes tres bien |'événement, on imagine I'énergumene,
bave aux lévres, qui fond sur les condamnés.

Parfaitement, et j'ai dit, « c’est moi le coupable ! » et j'ai ajouté « j'ai crié de
toutes mes forces ». Les autres sont médusés. Silence de mort.

Tu te sens sur une scene, tu joues...
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Je joue a fond, oui, oui, et, imperturbable et pénétré de mes paroles, j'ajoute
« J'ai crié Vive monsieur le commissaire »! Téte du type. Il est

décontenancé. Personne ne bronche. « Foutez-moi le camp » qu’il répond.

Tu ne peux pas t'empécher de jouer, méme en plein danger.

Eh oui, saltimbanque, je suis, saltimbanque je reste !

Ensuite, départ pour la Nouvelle-Calédonie. Traversée affreuse.

Passe, passe, c'est épouvantable... Et une fois sur place, guére mieux !

Chéatiments corporels, tortures sadiques, sévices divers et variés... Et

pourtant, tu continues a jouer... Comme tu es infirme, tu ne peux pas étre

trés utile...

Alors, j'ai une autre tache : souffler dans une corne... et bien a I'heure... pour

rassembler les condamnés au retour de leur besogne...
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Et, une fois encore, tu ravis ton public! Tu prends pour exécuter ta tache
une attitude théatrale qui déride méme les plus récalcitrants : les surveillants
et leurs épouses par exemple !

Saltimbanque je suis...

...saltimbanque tu restes, et comment !

C'est au camp de Tindu que tu rédiges tes souvenirs sur du papier aussi fin
que du papier a cigarettes... Ces souvenirs exceptionnels, Le Pelletier,
journaliste et historien de la Commune, communard comme toi, Lisbonne,
Lepelletier, oui, les a eus en mains ces souvenirs... Et avant moi !

Et...

c'est sa veuve, tres dgée, qui me les a confiés. Elle a retourné toute sa
maison de la Ferté-Alais, dans la région parisienne, pour les retrouver. Elle
avait compris ma fébrilité et mon émotion. Elle t'a connu et elle t'aimait bien
cette vieille dame charmante. Tu aurais di lui parler de ta vie au bagne... Tu
te souviens ?

La-bas, il y a d'autres communards et pas des moindres, alors je m’emploie a
les distraire de cette vie de forcat.

Incorrigible, tu crées le premier théétre en terre canaque !

Saltimbanque je suis...

Ah | Epargne-moi la suite Il Gaston da Costa, condamné avec toi, a su te
rendre hommage, il sait que tu es un théatreux mais aussi un chef militaire «
brave jusqu’ a la témérité » et au bagne, un détenu « héroique comme sur le
champ de bataille ». Voila ce qu'a dit da Costa, substitut de Raoul Rigault,
procureur de la Commune.

Mon costume empanaché sur les barricades amuse tout le monde...
Alphonse Humbert, ton co-détenu au camp de Tindu, et qui était journaliste
au Péere Duchéne, est libéré avant toi ! Et toi, au bagne, toujours, tu écris...
une piece de théatre bien sir !

Et, par lettre, je demande a Humbert de collaborer a I"écriture.

Et tu t'imagines, t'adressant a la foule des spectateurs :
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«Mesdames et messieurs, la piéce que nous avons eu |'honneur de
représenter devant vous est de M. Alphonse Humbert... »

...et Maxime...

Maxime....

Maxime du camp de Tindu !!!

Ah le jeu de mots magnifique et malicieux, quand on sait que Maxime du
Camp est un adversaire farouche de la Commune !... Mais I'amnistie est enfin
votée et en décembre 1880, tu rentres a Paris... aprés 8 ans de bagne !

« Les huit années de tortures que j'ai endurées n’ont fait que rendre plus vif
et plus entier mon dévouement a ta cause, Paris | »

Tu es toujours prét, Maxime, pour célébrer la Commune de Paris et les
communeux ! !

« Pardonner n’est pas possible, aprés les injures dont nous avons été
abreuvés. Mais il est un sacrifice que, du moins, je saurai te faire, Paris:

j'oublierai ! »

Et tu vas oublier, ou faire semblant, grace au théatre !

Oui, le 29 avril 1882, place de la Chapelle, au théatre des Bouffes du Nord, la
premiere oeuvre que je monte, c'est Nadine, une piece de mon amie, ma co-
bagnarde, la citoyenne Louise Michel !

Une réussite inoubliable ! La piéce est située en 1846 dans la république de
Cracovie. Il y a des révoltes, des morts, des coups de théatre, et tout le
monde reconnait la Commune derriére le soulévement polonais. Les
Communards - du moins les survivants - et tout le Paris littéraire font un
accueil triomphal & Nadine. C’est un succés populaire comme il y en a peu...

: Mais le pouvoir veille, tapi dans I'ombre... C'est la République, la troisieme,

mais une deuxieme Commune, non, elle n'en veut pas !
Certes, mais La Commune, méme devenue polonaise, fait recette; les caisses
du théatre se remplissent...

...et Louise distribue tout a ses pauvres | Normal.
Et quelle ambiance dans la salle et dans les couloirs aprés le spectacle ! Les
discussions sont passionnées entre les vieux communards et les
révolutionnaires en herbe. C'est enthousiasmant !
C'est la vie retrouvée !ll La fievre du théatre et celle de la justice sociale font
monter la température | Et c’est dans mon théatre que ca se passe... et avec
Louise ! Tu vois comme j'ai eu raison de rester saltimbanque !
Et tu ouvres ta maison a tout le monde, aux malheureux en priorité, bien
sdr... et aux profiteurs aussi qui, en pagaille, puisent dans ta bourse. Ca ne
rend pas ta chére Elisa trés heureuse...

...0Oui, c'est la seule chose qui m'attriste... Je lui impose toutes mes pitreries
mais je ne sais pas faire autrement.

Alors revenons a ce qui te rend joyeux... et fier... Apres Louise, Victor
Hugo !
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Oui, aux Bouffes, toujours, si j'ai pu monter Hernani, c'est grace a sa
générosité, il m'a donné son accord tout de suite...

Tu crois que Louise est dans le coup ? lls s'aiment bien tous les deux.

Il a été un peu tiede sur la Commune...

Disons, réservé... : « Je suis pour la Commune dans son principe... »

éclamant) : « ...et contre la Commune dans son application ». Mais il accueille

chez lui les communards proscrits quand il réside & Bruxelles... Malgré les
injures et les jets de pierre, en pleine nuit !

Lui qui déteste la violence, il est servi l... Il a écrit un beau poéme sur cette
agression nocturne... Bon, en tout cas, avec Hernani, tu te régales !
Laisse-moi te raconter une histoire cocasse a propos d'un jeune acteur qui
joue le méme soir Hernani chez moi et une autre piéce au Théatre frangais. Je
suis monté sur scene et j'ai inventé un stratagéme ébouriffant pour faire
passer |'absence... provisoire... de mon comédien... Le temps qu'il passe
d'un théatre a l'autre... Succés grandiose !

... Et c’est I'amour qui t'a inspiré! Allez, détaille-nous un peu l'irruption de la
comédie dans un drame romantique! Pauvre Hugo!

J'ai raconté, au public médusé, que deux de mes comédiens s'étaient battus
sur la scéne, pendant I'entracte, pour les beaux yeux de la plus belle de mes
pensionnaires....

...Et I'un d’eux , supposé blessé...
...mais légerement!!!!

Ca vaut mieux pour la véracité du récit!!!l L'un d'eux, donc, le pseudo blessé,
était censé recevoir des soins

...Histoire de faire patienter le public ... Bref, quand mon jeune acteur est
revenu au galop du théatre francais , ni vu ni connu, il a repris son réle dans
Hernani! Et hop, on a rouvert le rideau!!! Les spectateurs ont tout gobé et ils
ont fait un triomphe au “blessé”... qui a di jouer la suite de la piéce, le bras
en écharpe, bien entendu! !l!

Ah! le sens du réalisme | Tu es un sublime filou Maxime!

Que veux -tu, il faut que j'imagine, que je crée... Sans la scene, je me
meurs...

Je sais, je sais, ton imagination n‘a pas de bornes ! Pourtant, le théatre ne te
suffit pas, tu tates du journalisme avec L'ami du peuple. Le saltimbanque
reste un communard actif...

L’ami du peuple, c’est un journal qui, avant tout, veut rendre justice aux
communards... « Le seul journal qui ose dire la vérité » Il Et qui veut
réhabiliter Marat !
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...Et qui préche I'union de toutes les tendances de la pensée socialiste... Un
voeu pieux, les polémiques fratricides ne se calment pas au moment ou tu
diriges le journal... Ca viendra plus tard...

En attendant, je me veux en marge des partis...

On compte quand méme une majorité de blanquistes parmi tes
journalistes...

Ce sont mes amis !

Et tu égratignes un peu les anarchistes !

Juste un peu... Mais mon admiration pour Louise demeure intacte, son
anarchisme a elle, il est sublime !l

Tu as une plume magnifique, Maxime, aussi belle que celle qui orne parfois
ton chapeau !

Et je rejoins Louise dans la condamnation de la colonisation ! Au bagne, on
était d'accord, elle et moi !

Pour revenir a mon Ami du peuple, il n’est pas distribué dans tous les
kiosques. La presse bourgeoise m'asphyxie.

L’ami du peuple est condamné a disparaitre... Il dérange... Comme toi !
C'est slr, mais il y a le théatre !ll Toujours !l! J'ai des projets | Mon théatre ne
crachera ni sur les communards ni sur les femmes !

Il te manque juste de I'argent, Maxime pour avoir un théatre a toi. L'argent,
toujours l'argent.... Ca devient obsessionnel.

Et alors, j'inventerai autre chose ! Il faut oser... En 1871, j'ai osé la Commune,
non ?

...On le sait tous, on t'a vu a l'ceuvre, tes allures de mousquetaire sous les
balles, ta bravoure de d’Artagnan n’étaient pas des postures pendant la
Commune | Et maintenant, tu te tais... Le matamore se fait discret quand il
faut mentionner ses actes de courage !

Non, non, je vais oser | Montmartre m’inspire... C'est la que la Commune a
commencé, avec Louise et tous les autres. C'est le lieu du peuple révolté et
des théatreux survoltés. J'en suis !

Je ne te lache pas, alors... Et j'ai raison!: & Montmartre, dans un
baraquement en planches, le Colonel et ex-forgat de la Commune, Maxime
Lisbonne, créée, en 1885, un cabaret-souvenir !...

...souvenir de mes huit ans passés au bagne en Nouvelle-Calédonie... Un
peu moins drolatiques, il est vrai...

Ta Taverne du bagne est un succés ! Le public est averti : « I'espérance est
bannie de ce lieu », et pourtant, on fait la queue dans la rue pour accéder au
cabaret. Et toi, Maxime, de l'intérieur de la taverne, tu gueules : « Faites
entrer une nouvelle fournée de condamnés !l » Et lesdits condamnés se
précipitent joyeusement dans |'antre maudit...

Le dimanche 6 décembre 1885, j'offre un grand déjeuner gratis aux
malheureux du 18°™ arrondissement de Paris !
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L'affiche est prometteuse : le Capital est toujours I'ennemi mais I'heure de la
justice populaire a sonné, et un premier déjeuner alléchant est promis aux
camarades et freres « appelés a se caler les joues a la Taverne du Bagne » !
En temps habituel, ony prend un verre et on se détend ! On peut y
consommer une Nouméa.

Une absinthe, donc ! Ca marche tres fort, ¢ca !

Et un boulet !

C'est un bock !!

Ou encore un soda canaque ! Goltu, je te le recommande... Et une fois la
consommation absorbée, les Libérés sont appelés a passer au greffe !

Les serveurs, attifés comme des bagnards, circulent parmi les
consommateurs et proposent La gazette du bagne !

Etj'y tiens a ma gazette !

Elle est admirablement écrite et composée, Maxime. Et probablement la
mieux faite de I'époque ! Il y aura cing numéros. C'est déja pas mal !

Dans le premier numéro, jai écrit un article sur la bastonnade... Une
sympathique habitude du bagne !!!

Un tableau figurant cette pratique barbare orne d’ailleurs un des murs de ta
Taverne du bagne.

Histoire de vous montrer les gentillesses de nos garde-chiourmes !

Et ton deuxiéme numéro, tu le consacres a ta chére Louise Michel !

Une fois de plus, Louise est en prison. Je I'admire comme un dingue !

Dans le troisieme numéro, daté du 15 novembre 1885, le critique dramatique
Albert Wolff te rend hommage, Maxime, toi I'homme de théatre, toi le
communard qui lui as présenté Ludivica Magna, c’est ainsi qu'il I'appelait,
Elle...

Wolff I'appelait aussi la grande citoyenne !

Un adorateur de Louise Michel, comme toi !

Oui Louise, toujours Louise. Elle a beaucoup impressionné Wolff...

Et pas que... Bref, quand tu as pris la direction du théatre des Bouffes du
Nord, Albert Wolff est devenu |'un des actionnaires de I'entreprise...

Etil ne I'a jamais regretté !

Pourtant, I'aventure s’est terminée par une débacle financiere...

Oui, mais il a autant de générosité que d’humour, Wolff, quand il évoque La
taverne du bagne et les dividendes qui vont assurer ses vieux jours...

Ca doit étre I'humour juif !

Peut-&tre, mais moi, en attendant, je suis expulsé... Mes serveurs déguisés
en bagnards, ¢a n'est pas passé. Ma glorification de la Commune encore
moins !

Mais, a Bellevillle, ton nouveau cabaret n’est pas si mal placé. Les
communards se sont battus jusqu’au bout, tout prés. C'est comme si on les
sentait respirer...
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La Commune... ¢a fait quinze ans, déja mais ¢a me galvanise et mon nouveau
cabaret est inauguré le 12 févier 1886 | Au service, pour renforcer |'équipe
des bagnards, j'ai ajouté des ratapoils! Des peaux de rat plus vrais que
nature !

Le personnel déguisé en ratapoils, c’est nouveau, en effet | Avec moustache
et barbiche, bien sir, comme Louis Bonaparte | Ces personnages, tu les as
empruntés a Daumier. Il s’est amusé a caricaturer les crapules qui
soudoyaient les électeurs pour qu'ils votent en faveur du futur Napoléon Il !
Et sur le murs de ma nouvelle salle, jai fait installer de grands panneaux qui
représentent les paysages de Nouméa et de I'lle Nou. C'est ce que j'ai vu
pendant huit ans, c’était notre décor a nous les ex-forgats de la Commune ...
Mais qu’on ne s’y trompe pas, la bastonnade sous le soleil de I'lle Nou, ¢a
reste la bastonnade! Et le ferrement reste le ferrement! Le soleil ne
réchauffe pas dans ces cas-13, il brile...

Ces chaines rivées aux chevilles des condamnés, tu les a supportées,
Maxime.

Pas uniquement moi, tous les forgats de la Commune les ont supportées.
Bien sir, et c'est pour ¢a que dans ton nouveau cabaret, tu as imaginé des
tableaux vivants, deux fois par semaine. Le public accourt...

Oui, et on y représente le fameux supplice du ferrement.

Et d'autres épisodes de la vie des forgats...

Mais on I'a dit, Marcel, a Belleville, on s’est beaucoup battus pendant la
Commune, alors quand j'évoque, apres le spectacle, le programme de la
Commune, il y en a encore, dans la salle, qui ont participé a toutes les
assemblées populaires ou qui ont fait le coup de feu, quinze ans plus t6t,
tout a cote...

Et tu leur parles, a eux et a tous les autres, avec ta fougue habituelle mais
aussi avec ton sens des responsabilités. D’habitude, le panache et la mesure,
ca ne se marie pas bien. Chez toi, ¢a fonctionne ensemble. Jamais tu n'as
mené... tes hommes, comme on dit... Jamais tu n'as mené tes hommes a la
mort.

J'ai essayé d'apprécier le danger, c’est tout.

Pour les autres... mais pas pour toi... Tu es un éclopé mon pauvre Maxime,
mais vaillant toujours et démagogue jamais.

Ce qui est sir, c'est que I'idéal révolutionnaire ne me quitte pas et j'ai écrit
une piéce en un acte En joue, feu. Saltimbanque je suis, saltimbanque je
reste, Marcel |

...Une piece montée le 1% avril 1886, sur une nouvelle scéne, dans ta nouvelle
taverne, la Taverne de la Révolution francaise, en plein coeur de Paris, rue
Rambuteau ! Tu as imaginé plusieurs tableaux a la gloire de la Révolution
francaise...
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Et la révolution que nos ainés ont commencée, nous la continuons, nous les
révolutionnaires d'aujourd’hui.

Et ce qui est formidable, c’est que jamais, comme ta cheére Louise, jamais tu
n‘oublies |'art. Elle, elle disait « |'art pour tous, la science pour tous, le pain
pour tous ».

Elle revendiquait son statut d'artiste mais toi aussi quand tu clames : « Nous
la voulons partout, la Révolution, dans les Arts, dans |'industrie, dans le
commerce »...Pour beaucoup, ce n’est pas sérieux !

Pourtant Louise a raison, comme toujours. C'est une femme unique !

Du calme, Maxime ! Qu’est-ce que tu fais d’'Elisabeth, de Nathalie et de
toutes les autres ?

Uniques, elles aussi, bien sir... Mais tu sais bien que Louise et moi, c’est
particulier, on a le théatre en commun... et le bagne...

Et ce n'est pas rien! Et tous les deux, vous étes toujours a pied d’ceuvre, dans
la rue s'il le faut !

Je ne peux pas laisser Ferry, le colonialiste forcené, briguer la présidence de
la République.

Et évidemment, tu es a la téte du groupe révolutionnaire des Egaux de
Montmartre pour protester dans un manifeste virulent.

Et comment ! Et qui, oui, qui entraine la foule des protestataires sur les
boulevards, a ton avis ????

Louise, bien sir !

Eh oui, Louise, toujours Louise.

Bon, Ferry n'est pas élu... Tu as gagné... C'est fait... Et tu peux revenir au
théatre !

Eh oui, saltimbanque je suis, saltimbanque je reste !

Dans un de tes nouveaux cabarets - tu en ouvres sans arrét - les serveurs sont
en costume d’'académiciens !

Tout de vert vétus !

Tu te fiches de I'Académie, en quelque sorte ?!

En quelque sorte !

Mais de tous tes établissements, celui que je préfere, c'est ta brasserie des
Frites révolutionnaires ! Tu es un fichu restaurateur, Maxime | Tes frites a la
graisse sont les moins cheres de Paris et il y a le choix entre les frites
opportunistes, les frites révisionnistes et les frites huissier /!l Ca fait envie !
On en redemande et, en plus, on a droit a une boule de son et a un verre de
bon vin !

Ou a un bock ! Mais je propose aussi des frites boulangistes, c’est plus cher,
évidemment. A la graisse bien entendu.

Mais tu fais fort avec tes frites soufflées !

A la graisse toujours !
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Le pompon, ce sont tes frites pour les privilégiés : 1 franc au lieu de 60

royalistes

Et les bonapartistes ! Le tout servi avec....

avec....

Un verre de Champagne !

Les frites au Champagne.... Tu es sir que ¢a ne heurte pas le palais ?

On voit que tu n'en as jamais golté de mes frites ! Et j'ai soigné les apéritifs
aussi !

Oui, j'apprécie ta carte. C'est tout nouveau ces apéritifs : |'apéritif Révision
doit étre bien moelleux en bouche...

Sar, mais le Dissolution est plus onctueux !

Et pour les circuits courts, tu es le plus fort : tout ce qu’on consomme chez
toi est d’origine francaise, biere comprise !

Tu vois comme je veille a la santé de mes concitoyens !

Maxime, tu es d'une modemité totale, tu me bluffes : tu pourfends la
surbouffe !

Vive la « sagesse du spartiate et la sobriété du chameau » !

Tu affirmes, Maxime, que Paris sera prét, éventuellement, a soutenir un
nouveau siege puisque les Parisiens se seront habitués a « ne prendre que le
dixiéme partie de la nourriture qu'il faut aujourd’hui inutilement ». C'est trés
culotté !

Mais c'est juste, «j'aurai rendu service a mon pays, au point de vue
humanitaire, philanthropique, hygiénique et patriotique » !l!!

Patriotique aussi , tu crois vraiment ?

Patriotique, oui, je le maintiens. Le jour ou il faudra fondre avec impétuosité
sur les lignes assiégeantes, on nous verra reprendre le pas gymnastique avec
I"élan révolutionnaire de 1792...

...La défaite des Prussiens a Valmy, l'abolition de la Royauté et la
proclamation de la République, tu veux dire ?

Oui, et si ca recommence, nous sommes certains a |'avance de remporter la
victoire. Ce ne sera pas la graisse qui nous empéchera de courir pour vaincre
et mouirir.

Maxime, non seulement tu es un ancien Colonel de la Commune...

...mais je suis aussi un saltimbanque de toujours...

Et, c’est désormais évident, le plus grand nutritionniste de notre temps !
J'accepte ton compliment, Marcel, je persiste et, bien sir, je signe : Docteur

Et quand tu organises des livraisons, je me dis qu’en plus, tu es un
visionnaire !
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En effet «quatre estafettes a cheval assureront le service de la
correspondance des clients et porteront a domicile les commandes de Frites

Les frites bien croustillantes et bien chaudes sont livrées par une voiture
cellulaire ! Li-bé-rez les frites, ce serait un sacré slogan non ? Mais
I'impénitent blagueur que tu es n'en a pas fini avec le rire révolutionnaire !
C'est que je dois des comptes a mes amis, Marcel !

Je sens que tu penses au Egaux de Montmartre.

Bien slr, et mon ami, le journaliste Chincholle, m'a bien aidé dans ma
nouvelle entreprise ! Il m'a prété son habit ! Tu imagines bien qu'il n'y a pas
ce genre de nippes dans ma garde-robe !

Je suis certain que tu as fiere allure, méme en habit, quand tu te présentes a
I'Elysée...

...a une réception officielle, pas n'importe quand ! Je veux juste m’assurer
que Monsieur Carnot, notre président de la République, regoit bien le
peuple !l

Et tu es regu... mais, ensuite, les Egaux de Montmartre te réclament des
comptes a propos, et je cite, de cette « réjouissance de capitaliste » !

lls nont pas toujours le sens de |I'humour, tu sais... J'ai méme réussi, une
fois, a attendrir le Baron de Rothschild... Mais ¢a ne les fait pas vraiment rire
non plus !

Pourtant, tu continues tes farces... Méme a Londres en avril 1888 ... Et |l
semble que I'humour anglais existe bien...

Oui, enfin pas tout de suite : je commence par déposer ma carte...

« Maxime Lisbonne, ex-forcat de la Commune » !

Tout a fait, je dépose donc ma carte chez le prince de Galles et chez le
marquis de Salisbury !

Pas trés rassurés les aristos britanniques !

Tu parles ! lls m’envoient la police... pour tater le terrain !

Et ils tatent bien !

Je leur réponds que mes intentions sont pures, que tout Frangais a |'étranger
représente la France et que, quand le prince de Galles ou le marquis de
Salisbury viennent a Paris, ils font une politesse a la France en déposant leur
carte chez le chef de I'Etat francais.

Donc, en déposant ta propre carte chez le prince ou le marquis, tu n‘as pas
d’autre intention que de leur rendre la politesse ! Tu ne doutes de rien !

On ne peut pas dire mieux ! « Maxime Lisbonne, ex-for¢at de la Commune »,
ca en jette, non ?

Les policiers britanniques, qui ont le sens de I'humour - ceux-Ia, en tout cas -
semblent tout a fait enchantés. Et ils ont une bonne descente aussi ! Vous en
videz des flacons ensemble, Maxime |
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Certes, mais nous portons, a chaque rasade, des toasts a la « fraternité des
peuples Il »

En effet, ca change tout !!ll Bon, de retour en France, tu retournes une
nouvelle fois a tes amours...

Saltimbanque je suis

Et saltimbanque tu restes... Personne n’'en doute. Tu montes avec
enthousiasme la piece du poete Clovis Hugues, Le sommeil de Danton... et
c'est toi qui organises la tournée !

Clovis Hugues est poéte... et député socialiste !

De Marseille! La tournée n’est pas un succes mais a Marseille, oui, a
Marseille, chez Clovis, ca marche du tonnerre de Dieu !

C’est vrai, mais j'en ai ma claque des tournées, des salles a demi vides, des

affrontements avec ma vedette, Nancy Vernet. Ca suffit, il y a mieux a faire !

Comme, par exemple, jouer le réle d'un certain... Maxime Lisbonne au café
concert !l

La politique me démange, Marcel. C'est juste un détour. Je vais me
présenter aux législatives !

Oui, en 1889 | De nombreux politiques sont impliqués dans les tripotages
financiers et les dépenses pharaoniques liées au percement du canal de
Panama...Le scandale t'inspire, en effet, et ta campagne de candidature, a
Montmartre, ne manque pas de saveur !

Tu as vu mes affiches ! Je me présente comme « député concussionnaire
honnéte »

Désopilant... Et comment fais-tu pour étre a la fois honnéte et malhonnéte ?

C'est simple, « je prends I'engagement d’honneur de ne jamais trafiquer de
mon mandat de député sans exiger des solliciteurs une somme... variable...
selon la demande des intéressés ».

Ah I Trés convaincant | Les Montmartrois rient beaucoup !!!!

«A la fin de chaque session, je convoquerai en réunion publique mes
électeurs... »

Bien entendu !!!!

« Aprés avoir soumis a leurs examens mes livres de comptabilité, un
dividende prélevé sur les opérations de concussion honnéte leur sera
donné ».

Et sur la méme affiche, ton message au président de la République n’est pas
mal non plus. Tu te fiches vraiment de sa téte ou quoi ?

(pince-sans-rire) : Pas du tout: « Monsieur le Président, jai I'honneur de

solliciter de votre bienveillance un envoi de... trois mille francs afin de
pouvoir faire face a mon échéance de fin de mois ».

Mais Heureusement, tu le rassures... Enfin, pas longtemps...

« Peut-étre un jour, serez-vous étonné de ma visite a la Présidence. Vous
rapportant cette somme.... Je serai plus étonné que vous ! »
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Quel superbe fou du roi tu fais, Maxime !
Vive la République démocratique et sociale !
Signé Maxime Lisbonne, ex-forgcat de la Commune
Et toujours saltimbanque, et toujours communeux : il y a quelque chose que
je ne peux pas tolérer, tu vois, c'est qu'on renvoie dos a dos Versaillais et
Communards, c’est qu’on salisse les morts de la Commune, alors je crie, alors
je gueule, méme pres de vingt ans plus tard, méme en 1890 | Et j'écris et je
diffuse...
C'est la piece de Frangois Coppée, Le Pater, qui te rend enragé, je le sais.
Coppée veut pourtant afficher de bons sentiments en montrant un « brave »
garde-chiourme Versaillais tendant charitablement la main a un Fédéré...
Sauf que le Fédéré est bien peu engageant....
Tu sais comment je lui réponds au poéete Coppée ?
Oui, justement, pas par des mots !
Surtout pas ! Je lui réponds par des chiffres :

Pertes des fédérés :

- Au combat :10 425

- Mis a mort : 24 598

Total : 35023
Pertes des Versaillais : 7 450

Le bilan est sans appel. Je I'ai vérifié... autant qu’on le peut avec précision,
évidemment... C'est parfois revu a la baisse mais ¢a ne change rien aux
proportions. Quoi qu'il en soit, la charité mielleuse, la fraternité
mensongeére, tu ne les digeres pas Maxime, et tu le fais savoir! Et cest
glacant.

Oui, et I'esprit de la Commune, je le ferai vivre jusqu’a la fin... Mais ¢a ne va
pas m’empécher de créer de nouvelles boites !

Tu te produis un peu partout, tu es célebre, désormais, Maxime, comme
« artiste de café-concert ».

Oui, c'est comme ca qu'on dit! Tu as noté le menu du Casino des
concierges, rue Pigalle ? C'est ma création !

Ah tout a fait, et ton menu panamiste ne manque pas de corps. Un vrai régal
populaire ! Pas la peine de rappeler le scandale financier du canal de
Panama, tout le monde l'a a l'esprit! On mange donc panamiste chez

Lisbonne !

Et je donne quoi dans |'assiette panamiste ? Tu peux me le dire ? Tu y as
godlté ?

Oui, oui, quasiment ! ... Ca cale comme il faut : bouillon, boeuf bouilli,
fromage...

Et une demi-bouteille de vin !... Pour la modeste somme de 1 franc !
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J'ai bien étudié ton public. Il est tres hétéroclite : des snobs, des demi-
mondaines, des journalistes, des artistes... et des truands... Les gens du
milieu comme on dit !

Et alors ? « Ce souper suffit aux consciences honnétes ». Tu as lu la publicité
ou pas ?!

Je sais, j'ai lu, bien sGr! En tout cas, apparemment, on s'amuse bien au
Casino des concierges, et tu as agrémenté ta revue d’un loto... Tu soignes le
peuple de Paris : on peut gagner un lapin ou une poule... bien vivants !...

Et un saucisson bien mort ! Enfin, bien mort le cochon !

Mais pas mort ton go(t de la farce ! Je savoure ta campagne académique
quand tu rends visite aux Immortels en costume de général bolivien.

Et avec mon ami, le poéte Achille le Roy !

Les dignes membres de ['Institut de France n’apprécient pas toujours ton
humour et tu te retrouves souvent au poste de police, Maxime, reconnais-le !
Certes, mais accompagné en fanfare par des monémes d'étudiants qui, EUX
apprécient | Et puis mon costume de général bolivien me va comme un gant,
non ?

Presque... Mais pas aussi bien que ton uniforme de colonel de la Commune !
Ah Marcel, tu me connais mieux que moi-méme je crois me connaitre !

Le communard est toujours vivant chez toi... Comme le saltimbanque...
Octobre 1893 : une date a retenir !

Je prends la direction d'un établissement rue des Martyrs.

Tu sais qu'il a été fondé par un anti-communard ?

Une bonne raison de nettoyer le lieu !

Et ce lieu, c'est le Divan japonais! Toulouse-Lautrec en fait [|'affiche
publicitaire juste avant ton arrivée !ll Une affiche trés célebre !

Mais avec moi, le Divan japonais devient le Concert Lisbonne! Et ¢a va
déménager!

Le 3 mars 1894, et il faut retenir cette date, tu crées Le coucher d'Yvette.
C'est peut-&tre un hommage a la chanteuse Yvette Guilbert, qu'on devine
sur 'affiche. C'est une sorte de pantomime lyrique en un acte et en musique,
bien sdr...Mais c'est aussi, tout autre chose !

Dis-le !

C'est, réellement, le premier essai d'effeuillage dans un théatre ouvert a
tous.

Et J'ai mis le paquet sur la publicité !

En vérité, on ne voit pas grand chose... Juste une jolie femme qui se
déshabille - et, encore, pas complétement ! - pour se mettre au lit... Mais
quel succes !

Un triomphe tu veux dire ! Cent représentations !
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C’est un fait, la foule se précipite pour voir, quoi ? : la chemise d'une actrice
et, partout dans Paris, on va assister a des spectacles du méme acabit... C'est
slr, Maxime, tu as créé un genre nouveau : le strip-tease !!!

Mais ¢ca va un temps... et j'ai envie d'autre chose... Tu |'as senti ?

Evidement que je I'ai senti! Et évidemment que tu ouvres une nouvelle
boite !

Je reviens au théatre ! Saltimbanque je suis...

...sauf que tu organises un gala... « au profit des huissiers » Ill Tu es str qu’ils
ne comprennent pas que tu te paies leur téte ?

Il'y en a un qui est venu chez moi... Evidemment, je croule sous les dettes...
Je n’ai jamais su gérer... Quand j'ai de I'argent...

...tu le dépenses... Et quand le pauvre huissier se présente chez toi, donc ?...
...donc... tu sais que j'ai un ami directeur de cirque?

Je sais.... donc ?...

Donc, je recois le fameux huissier !

Bien sGr que tu le regois... sauf que tu nes pas seul....

Je suis rarement seul, Marcel, j'aime la compagnie...

Mais 3, tu fais encore plus fort que d’habitude !

Tu trouves ?

Et pour recevoir ce pauvre type... tu t'entoures... de six lions !

Des vrais |

Hélas, oui, des vrais, archi-vrais, prétés par ton ami circassien !

Il les avais bien nourris, avant... Une précaution élémentaire !

lls sont débonnaires, certes, la panse bien tendue, pleine a craquer... Mais
tout de méme, tu as vu la frayeur du malheureux bonhomme ?!

C’est un huissier, aucun sens de I'"humour !

Si tu veux... j'admets que tout le monde n’a pas ton panache, Maxime, et
quand tu organises un bal a |I'Elysée Montmartre, c’est grandiose !

Ca te plait, vraiment ?

Oui... Surtout quand, sur la fin de la soirée, tu invites tous les chiffonniers du
quartier !l

C'est ¢a, le sens de la féte a Montmartre ! Ca donne envie de continuer a
ouvrir des cabarets !

Et tu ne t'en prives pas ! Mon préféré, c'est le Ministére des contributions
directes et indirectes, en mars 1898, rue de la Rochefoucauld. Ma mére a
habité dans cette rue, pas loin... Mais tu n'étais plus la....

Tu as vu les invitations ?

Ah oui, sous forme de « sommations sans frais ». Tes malheurs financiers
t'inspirent a mort ! Et tu es encore en forme; j'observe que tu prends part a
la campagne électorale de mai 1898.

J'essaie d'en rire et d’en faire rire... de cette campagne... Mais bon, c’est fini
pour moi. Je ne suis plus rien.
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Mais on te reconnait rue Pigalle ou tu habites...

C’est surtout le bofteux qu’on reconnait.

Tu exageres. Ecoute un peu ce qu’écrit sur toi ton ami Le Pelletier :

« Lisbonne avait bravé bien souvent la mort. Il avait été relevé sanglant sur le
champ de bataille et on lui avait coupé la jambe en le considérant sans doute
comme un peu perdu. Il avait subi les souffrances morales de la
transportation, aggravant les fatigues et les privations du bagne. Il était
revenu pourtant, alerte encore, joyeux toujours, claudicant avec sa jambe
articulée mais plein d'entrain et de bonne humeur, secouant ses longs
cheveux sur ses épaules larges, allant poitrine en avant, défiant la misére,
dédaignant les déboires, les soucis de |'existence, comme il avait nargué la
fusillade, la prison, I'exil... »

On était des romantiques... avec Louise.

Les derniers utopistes...

Tu es venu a la Ferté-Alais, Marcel, tu as compris ma fin de vie... Montmartre
est loin !

Et Edouard Chenel, que j'ai connu bien plus tard, dans les années 1950, alors
qu’il était le président, tres agé, de |'association des Amis de la Commune,
Edouard Chenel te rencontre en 1901 chez ta belle-soeur, Mme Mourot, qui
t'héberge. Tu n’as plus un sou vaillant...

Je n'ai  jamais su compter ! Merci a elle et & Mme Chevallier qui tient la
buvette.

Un brin bigote mais brave femme... Tu ne manques pas de la bousculer un
peu avec tes plaisanteries.... et elles la font rire !

Elle m’a réservé une petite piece du café. J'y rencontre des amis... et tu sais
de quoi on parle ?

de la Commune, bien sir... et particulierement de Louise. Tu I'admires plus
que jamais, Louise !

Tu sais bien que je I'ai toujours admirée, depuis le début, depuis le 18 mars.
Elle me manque. Nous étions au bagne ensemble, souviens-toi. Bon, mais la
fin approche. Je te laisse raconter, Marcel .

Lisbonne se lance dans une deriére tournée, dans les Ardennes... Une
tournée de saltimbanque.... Mais il prend froid : congestion pulmonaire.
Madame Lisbonne le soigne a la Ferté-Alais... Mais laisse-moi te parler : ton
visage, désormais émacié et blafard, est toujours encadré de cheveux longs,
tu portes toujours un grand foulard rouge autour du cou... Tu es toujours toi,
Maxime... mais le 10 janvier 1905, on annonce la mort de Louise... Tu
délires...

«Je veux mourir sur la premiere barricade élevée pour défendre la
République.

Je veux mourir en combattant « pour elle » !

20



MC : Qui«elle » ?:la Commune, la République, Louise ??? Les trois sans doute !
Maxime Lisbonne meurt le 25 mai, la méme année que Louise Michel,
I« artiste en révolution » devenue anarchiste et franc-macgonne... Louise a
tous les droits, Maxime les lui reconnait... tous... et il na pas changé :
saltimbanque il était, saltimbanque, il est resté...

Tous les vieux communards, drapeaux rouges déployés, viennent lui rendre
hommage le jour de son enterrement, le 27 mai 1905, a la Ferté-Alais. Mais
c'est a Edouard Lepelletier, communard et historien de la Commune, de
rappeler le réle de Maxime Lisbonne... et son témoignage bouleverse bien
des idées toutes faites, je le retranscris ici :

« Si la Commune avait eu beaucoup de défenseurs comme Maxime Lisbonne,
malgré les conditions d'infériorité de la lutte, le résultat final n'e(t peut-étre
pas été le méme. Si, surtout, au lieu de prendre pour chef le traitre Lullier,
c'e(it été a ce brave quon elt confié la défense de Paris, la marche sur
Versailles e(it été commencée dés le 19 mars. Alors, le Mont-Valérien e(t
appuyé la colonne d'attaque du 4 avril et la bataille changeait de face.

Le vaillant Lisbonne ne fut pas suffisamment apprécié et honoré de son
vivant, surtout par les jeunes générations ignorantes. Ne |'ayant pas vu au
combat, les révolutionnaires juvéniles voulurent rabaisser ou railler en lui le
cabotin montmartrois qu'ils affectaient de connaitre seulement]...] »

Voix de ML lointaine : Saltimbanque je suis, saltimbanque je reste

MC: C'est tout a ton honneur, Maxime, toi le fougueux d’Artagnan de la
Commune !l! Vive le saltimbanque !

Claudine Cerf, Septembre 2022
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